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Las palabras expresan lo que en nuestro
mundo interior hay de convencional. Cuando se
tiene algo importante que decir, lo sensato es ca-
llarse y esperar. Las ideas brillantes, las intuiciones
geniales no son hijas de la prisa, ni de las situacio-
nes cotidianas surgen de manera espontánea. El
espíritu de sistema, el ejercicio del criterio, el co-
nocimiento del pasado filosófico, la soledad, y el
silencio que de ella emana, son condiciones indis-
pensables en la búsqueda de la certeza y la clari-
dad de pensamiento.

El silencio es un gesto de nobleza, si no se
tiene qué decir. En la decisión  de dosificar su
derecho a la palabra reside la gracia del hombre
discreto. Bien administrado, el silencio es tan dig-
no como el imperativo de difusión de la verdad.
El hombre corriente es el que con mayor fuerza
siente gravitar sobre su garganta el deber de ilus-
trar a los demás. A fuerza de desuso, sus oídos se
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han petrificado; su alma yace, obliterada, en un
olvidado confín de su vida mundanal y sin senti-
do. En la tierra en que vivimos, ya nadie escucha.
Todos hablan sin rubor de cosas que nunca han
aprehendido ni entenderán jamás. Estamos heri-
dos de muerte por las limitaciones del siglo y en-
venenados por las nuestras. El que menos puede
dar es quien exhibe mayor ambición de orientar a
sus semejantes. Mas, ¿qué aporta quien incluso de
lo elemental carece?

Nuestra época es enemiga de la intimidad.
Y a las amarras por nosotros inventadas para ol-
vidar lo que es a la especie humana sustantivo,
hemos dado el nombre de libertad. Desde el pre-
ciso instante en que alguien se declara partidario
de nadie y amigo de sí mismo, también aparece
quien da la voz de alarma. El cultivo de la subjeti-
vidad es señal de peligro. El que se resiste al ado-
cenamiento y a la nivelación predominantes, es
condenado al aislamiento o a la indiferencia.

El ambiente espiritual nos empuja a volcar-
nos hacia fuera. Vivimos un otoño entero e im-
perturbable. Los días grises de invierno impulsan
al entendimiento a descubrir la propia entidad; la
frescura estival reclama de tal manera nuestra aten-
ción que anuda al mundo externo el albedrío in-
herente al alma humana. Mas no es ésta la fun-
ción primera de la inteligencia, sino la de consti-
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tuirse en objeto de sí misma: labor imposible al
margen del esfuerzo sostenido, máxime entre
nosotros que no hemos sido educados para ejer-
citarnos en semejantes menesteres. Dios, el yo y
el mundo de la materia son en la medida en que
alguien tiene conciencia de ellos. El hombre es en
sentido estricto un ser pensante. Ese específico
animal que puede pensarse a sí mismo y reflexio-
nar acerca del universo.

Todo saber tiene pretensiones de verdad;
de erigirse, paso a paso, principio a principio, de
manera que aun sus más modestos componen-
tes puedan sin desmedro resistir los embates de
la crítica. Por eso, al edificar la propia conciencia,
lo aconsejable es que se proceda con el mayor
tino posible; que vayamos de lo simple a lo com-
plejo, de lo cercano a lo distante, de lo presente
a lo latente. El punto de partida de todo sistema
de verdades es, hablando con propiedad, el re-
paro en el hecho cardinal de que la conciencia es
esa extraña confluencia entre el cambio y su tér-
mino, entre la esencia y la apariencia que en ella
acontecen. La autonomía del pensar es la prime-
ra verdad con que tropieza el hombre de cono-
cimiento.

Locuacidad e inteligencia no son insepara-
bles. Mientras menos se habla, más tiempo se
tiene para pensar. Pero ocurre que, en el curso
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de los últimos años, entre nosotros, el derecho a
la palabra se ha convertido en el legítimo suce-
dáneo del deber de reflexión. Se hace difícil en-
tender que alguien pueda ser sabio y taciturno al
propio tiempo. Nadie reclama sus derechos al
retiro y a la meditación. La necesidad de hablar
ha devenido el asunto primordial. Encapucha-
dos dómines se han adueñado del mundo. Su
mayor orgullo es no equivocarse nunca, y gritar
a los cuatro vientos la presunta ejemplaridad de
su actuación. Nadie exige que se le permita pen-
sar. Nadie sugiere que se le enseñe a hacerlo. Por
otra parte, no se estimula, no se protege ni se
respeta a los pocos que al grande pensamiento
se han consagrado; se los desprecia o vitupera,
como a soldado intruso o a labor infame. Nues-
tros móviles principales son, pues, el lucro, el con-
fort o la subsistencia.

La prudencia y el buen sentido invitan al
recogimiento, a restringir la obligación de hablar
que nos impone nuestro mundo: a estimular, a
fuerza de consciente ejercicio, la libertad de con-
ciencia; a volvernos hacia nosotros mismos, so pena
de perder el conocimiento mejor de ese mar inmen-
so de cosas que es el mundo. Pensar, en principio,
es, en cierto modo, renunciar al contacto con la
realidad exterior. El hombre utiliza los sentidos
para captar en lo existente caracteres que, preci-
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samente, son imperceptibles. Pedimos a las sen-
saciones lo que sólo la razón puede aportarnos.

La libertad, como entrevió Hegel, es el me-
jor parámetro para entender una época. La idea
que se tiene de ella determina, en buena medida,
el grado de madurez política y el horizonte vital
del espacio-tiempo histórico ambiente. En nues-
tro presente social, la ausencia de una noción ra-
dical de los alcances y los límites, del radio de ac-
ción y de la potestad que a cada quien correspon-
de, nos ha hecho a la mar como barcos sin ruta
ni objetivos puntuales; y he aquí que de puro en-
galanar con eufemismos nuestras taras principa-
les, vamos por la vida semejando laberintos, o ca-
minos de miríadas de entradas y salidas, unidas
entre sí por el hilo de la extrema confusión.

En la República Dominicana, con el dere-
cho a la libre expresión heredamos también el
derecho a la frivolidad y al diletantismo. Ser libre
es, para mis contemporáneos, hablar sin rubor
acerca de cuanto ignoran; y, ante todo, tener de-
recho a mezclarse con la masa acéfala que cada
día desfila frente a su puerta como una corriente
de agua turbia y sin destino preciso. Libertad es
sinónimo de dilución. Ser libre es, pues, reír cuan-
do la muchedumbre agrieta su rostro ajado y va-
cío; y llorar cuando llora la jauría. Bailar al compás
de la danza del mundo.
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Distinta es la actitud del que quiere hacer de
su existencia algo noble e irrepetible, y asumir res-
pecto al mundo una postura digna y personal. La
diferencia de actitudes frente a sí y respecto al
mundo es un abismo que separa a los ingenuos
de los hombres razonables. Los individuos que
van y vienen por la vida como hojas sin destino,
frutos son de un mundo muerto y sin horizon-
te, incapaz de alzar al cosmos un grito de pro-
testa o una queja, un gesto alegre o un ademán
de pena. No alcanzan a poseer siquiera una mo-
desta posibilidad de radical plenitud. El hombre
que no es capaz de tomar por sí mismo sus de-
cisiones es un ser enfermo al que faltan las fuer-
zas indispensables para su normal reviviscencia.
Es un ser que ha contraído la enfermedad del
siglo, la logofobia.

Donde veáis un ser antropomorfo hablan-
do sin descanso lo mismo de lo simple que de las
más graves cuestiones, pensad que hay allí un po-
seso, un enfermo que os puede contagiar. La sin-
tomatología de la enfermedad del siglo es por lo
variable, de difícil catalogación. No obstante, aun-
que siempre presentan la misma intensidad y per-
manencia, y a veces aparecen todos juntos y a
veces no, variando concomitantemente su orden
de manifestación, sus pródromos son casi siem-
pre los mismos: exceso de seguridad en lo que se



Filosofía del silencio 11

cree o se grita como verdad a los cuatro vientos;
tendencia al monólogo (factual renuncia o resis-
tencia al diálogo); irrespeto por la tradición; infra-
valoración de los puntos de vista de los demás;
presunción de que el sistema de creencias en que
se está es la mayor conquista racional de la huma-
nidad, o la tabla de salvación que ésta siempre
había buscado; falta de orden en las acciones, en
los proyectos y en la exposición de las opiniones;
optimismo; tendencia excesiva hacia el particula-
rismo –en política, en la amistad, en los asuntos
del conocimiento, en dondequiera que azotan al
viento las caídas alas del afectado–; puesta en pri-
mer lugar en los intereses de fracción (clase, parti-
do, unidad, división o comunidad supuestamen-
te científica o filosófica) sobre los problemas na-
cionales, humanos, teóricos o académicos; exhi-
bicionismo; intolerancia racionalista frente a las
divinidades y a los valores cristianos, fundamen-
talmente respecto al dios del bien (IAWE); sa-
cralización de la política; complejo de autosufi-
ciencia; culto a la novedad; veneración sobrada-
mente ingenua a la palabra ciencia, pues se igno-
ran sus principios elementales y se profesa una
animadversión poco corriente, in fact, a la lógica.
El fanatismo cientificista es, de todos, el más
sutil y mejor elaborado, así como el ideal socialis-
ta es el que mejor encubre la pasión de dominio
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político de las clases medias y de la aristocracia
intelectual.

En nuestro país, la indisposición manifiesta
de las instituciones llamadas a ocupar una postu-
ra altiva en la lucha contra el peligroso enemigo se
ha convertido en un factor estimulante del creci-
miento del mal y, a la vez, ha impedido incoar una
ofensiva eficaz. Muchos no se dan cuenta, pero
nuestra nación se halla en peligro de volatización.
Un país en el que cada día hay menos respeto por
la personalidad, por el mérito en decenas de años
alcanzado, es un país, si merece ese nombre, cuya
proxistencia está siendo mortalmente cercenada.
Es la nuestra una comunidad donde frecuente-
mente el que más habla, que casi nunca es el más
sereno, valioso o sincero, carga sobre su pecho
las medallas augustas del reconocimiento a los
dotes que en desleales lides ha usurpado a uno o
más hombres selectos.

Nuestros políticos, en su gran mayoría, han
sido afectados de absolutización de sus intereses
de fracción. A excepción de dos de ellos, ningún
otro se ha ocupado con seriedad, durante el últi-
mo siglo, de hacer un gobierno apoyado en los
mejores cuadros de la República. El interés en la
reproducción del propio grupúsculo y de las co-
rrespondientes estructuras partidarias ha primado,
sobre las necesidades del país. Nada tan propio
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de entender la política como la exclusión; la sacra-
lización de los defectos de la trinchera desde la
cual se lucha, de los valores y prejuicios de la tribu
que la hace posible. Los países que, como el nues-
tro, han llegado tarde a las ventanas de la historia
común (occidental), padecen con frecuencia de
la falta de un firme sustrato cultural (tradición)
cuyo primer efecto es la debilidad institucional
constitutiva que frena la necesaria comunicación,
manifiesta o subterránea, entre todos sus órga-
nos o componentes, e imposibilita la continuidad
de los proyectos.

Países en tan lamentable situación, no han
de permitirse, sin desmedro de sus potencialida-
des, sacar de la arena de la acción a sus hombres
mejores bajo ningún pretexto. La historia re-
ciente muestra con elocuencia el fracaso del par-
ticularismo, del complejo de autosuficiencia que
hasta ahora ha dominado en gran medida a los
hombres y partidos que en los últimos cuaren-
ta años han ejercido el poder. La historia del
quehacer político dominicano de esta manera
entendido, es la historia del naufragio de nues-
tra nacionalidad.

Los dominicanos necesitamos, para seguir
existiendo como nación o comunidad cultural
más o menos autónoma, de partidos y de go-
biernos cada vez menos politizados, cada vez
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menos vocingleros y más conscientes de los pe-
ligros que sobre nuestro inmediato porvenir se
ciernen; que se ocupen, así sea mínimamente, de
la elevación y del refinamiento de nuestros hom-
bres y mujeres: que se preocupen por la educa-
ción de la inteligencia y la sensibilidad de las
masas que dicen representar; que garanticen la
igualdad de oportunidades a todos los seres hu-
manos nacidos bajo nuestra bandera y nuestros
cielos; que estén dispuestos a seguir haciendo
esfuerzo para frenar la disolución moral que nos
afecta; que aseguren al pueblo una educación mul-
tidimensional y digna de la altura de los tiempos;
que introduzcan un poco de orden y disciplina
en nuestra vida cotidiana; que nos hagan de un
proyecto vital al cual podamos atenernos en el
fortuito mar que, entre ensueños y zozobras, ca-
minamos. Menos propaganda y más eficacia. Un
poco de silencio y más atención a la conciencia
de nuestros problemas cardinales, es lo que pide
a gritos la promoción de soñadores y extraños
optimistas a que pertenezco; una miga de respe-
to a quienes dedicaron sus mejores años a los
bienes del espíritu, y un poquito de estímulo y de
apoyo a los que en estos quehaceres se inician;
comprensión y tolerancia para quienes por pru-
dencia guardan su verbo para los momentos en
que el discurso se hace indispensable.
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Un minuto a veces lo es todo en la vida. El
mañana se inicia ahora. Lo determinante es este
instante que vivimos. De la forma en que a través
de él entremos en contacto con el universo, pue-
de depender nuestro futuro mediato o inmedia-
to. La vida, de los pueblos como de los indivi-
duos, es radical prontitud; depende, antes que de
cualquier otro elemento, de la amplitud de miras
de las personas llamadas a actuar sobre una cir-
cunstancia determinada. Este es un instante en
que el país reclama de nuestra atención; o mejor
dicho: en que cada uno de nosotros necesita con
fuerza de los demás. Olvidemos, pues, en nombre
del bien común y la general coexistencia, así sea
provisionalmente, nuestras miserias, nuetros ren-
cores y particulares intereses. Demos la espalda a
nuestros resentimientos. Dejémonos de envidias.
Cedamos un poquito en la satisfacción de nues-
tras individuales apetencias, no sea que lo perda-
mos todo. Esta puede ser la postrera ocasión; esta
puede ser la hora indispensable. La historia casi
nunca ofrece más de una oportunidad. ¿Qué nos
asegura que más allá de este instante volveremos
a tener el privilegio de hacer algo a favor de la
esperanza?

Los ensueños, más que la tristeza, nuclean
a los hombres. Un ensueño es la esperanza
consciente en una posibilidad. La alegría y las
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penas del pasado son sólo motivos, ocultos las
más de las veces, para hacer dolientes cosas o
llevar a cabo acciones que nos prodiguen satis-
facción. Ese ideal que es la República Domini-
cana, es el ensueño en torno al cual hemos de
considerar todo lo demás los hijos de esta tie-
rra. Nuestra existencia ha sido puesta a precio.
Nos organizamos, o en unos años ya no sere-
mos más que una de las tantas comunidades
venidas a menos por algunos de los centros de
absorción mundial. Es un error de perspectiva
creer que cualquiera de nosotros o cualquiera
de las instituciones subsistentes, puede sobre-
vivir al hundimiento del país. La vida de todo
hombre esta intrínsecamente ligada a la tierra
en que ha nacido.

Si crece el terruño, se engrandecen con él
nuestras vidas, nuestras potencialidades, y se in-
flan nuestros pechos al fragor de la plenitud en
torno. Si muere la tierra en que florecieron nues-
tros primeros ideales y derramóse la primera lá-
grima de amor, de alegría o de dolor, una parte
importante de nosotros también fenece. Sus fra-
casos son los nuestros. Sus caídas, nuestros que-
brantos. A donde vayamos, con nosotros irá el
fracaso y la impotencia; la capa mutilada del ven-
cido. Es de cobardes ver en la huida alternativa y
no derrota. Nosotros somos el país. Su destino es
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nuestro destino. Benditos sean los hombres de
bien y bendita la templanza del héroe, y del vir-
tuoso, la vida responsable y el valor de dar el fren-
te a los problemas.

La discreción, el tacto y la sensatez son, en
principio, los únicos medios con que contamos
para frenar el avance vertiginoso del mal que nos
macera. La logofobia es la antesala del desenfado
y de la irresponsabilidad. No hay médico ni mago
capaz de imponérsele. No hay vacuna que pueda,
contra él, ejercer su función bienhechora. Sólo la
disposición manifiesta para las actividades de con-
ciencia, como requisito para la acción, del enfer-
mo y de los que se hallan en peligro de contagio,
sirve efectivamente de fuerza de choque al efecto
paralizador que sobre nosotros ejerce una cierta
resistencia inconsciente a la tarea de pensar.

Para estar en paz con nuestros vicios, he-
mos identificado los pensamientos con las ocu-
rrencias, los juegos de palabras o los tormentos y
preocupaciones que de tiempo en tiempo nublan
el azul de nuestras vidas. De puro hablar hemos
perdido el respeto a las palabras. La cortesía y el
pundonor otrora propios del dominicano se han
ido apagando poco a poco. Ya no florece entre
nosotros la lozanía, la delicadeza de una conver-
sación amable. Cada quien está algo más que se-
guro que su verdad. Todos hablan sin arredrarse
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en torno a las más diversas e intrincadas cuestio-
nes; con más pasión y mayor confianza cuanto
más profunda es la ignorancia que como pesado
fardo se arrastra.

Se ha perdido el respeto al silencio. E inclu-
so, al derecho de los demás a estar más cerca de sí
mismos. Se nos exige que hablemos; que tome-
mos posición acerca de casi todo o de cuanto
constituye el amplio concierto de problemáticas
que al hombre afectan. Al que no acata el manda-
to, se lo tilda de cobarde, inconstante o indefini-
do; y en último caso, de reaccionario, que es como
zombificarlo, hacer de él un fósil viviente. El espí-
ritu de colmena ha triunfado sobre la vida retira-
da. Las charlas de café han venido a suplir el há-
bito de hacerle frente, a través de la meditación,
el ejercicio del criterio o el experimento, según el
caso, a los misterios e incógnitas que a la concien-
cia activa sugiere la realidad. El diletante ha decla-
rado reunir bajo su ajado sombrero de prestidigi-
tador todo el saber, el ángel y la disciplina del filó-
sofo y del hombre de ciencia. Y ha encontrado
un rebaño de crédulos que se ha hecho eco de su
falsa dignidad.

Hoy nadie reclama su derecho a la soledad.
Vivimos en un mundo en el que cada quien se
siente extraño en medio de sí mismo. El olvido
del propio ser no puede empujar a individuo al-
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guno a meditar en torno a aquello cuya atención
no le merece cuidado por el hecho de no consti-
tuir para él problema o cuestión. Niños y adultos,
jóvenes y viejos prefieren dejar que se fundan sus
defectos con los ajenos, y esperar a que el tiempo
y los ideólogos los sacralicen con sus deslucidas
prédicas de profetas de la desorientación. Hasta
el descubrimiento científico y la intuición filosófi-
ca han sido entendidos de modo colectivista. Cada
quien se esfuerza, con mayor insistencia cada vez,
por vivir al margen de la responsabilidad consigo,
que es el deber cardinal de todo hombre. La per-
sonalidad se ha disuelto en la muchedumbre, y a
eso llamamos progreso y consideramos una gran
conquista humana. La indisciplina y la torpeza de
espíritu aparecen como logros augustos del de-
mocratismo dominante. La estulticia domina so-
bre los restantes signos de los tiempos.

Pensar es una alternativa hacia la genuina
libertad. Hacia aquello que no se consigue en la
plaza ni en el mercado, ni con dinero, ni en la
multitud o el poder de muerte. La filosofía es
uno de los intentos del hombre por hacer de la
libertad uno de los componentes esenciales de
su equipaje vital. Acaso el más heroico de los
esfuerzos en ese sentido ensayado. Un filósofo
es alguien que, antes que cualquier otra peculia-
ridad, posee la de ser un pensador. En su mun-
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do de ensueños e ilusiones, de gravedad y ra-
ciocinio, referir el derecho a la soledad y al si-
lencio equivale a traicionar el propio oficio. Su-
bordinar el deber de pensamiento al derecho
a la libre expresión, es tara que los que aman de
veras la actividad filosófica han de reservar para
quienes son portadores de una conciencia ins-
trumental de la humana condición.

Lo determinante para el filósofo no es
hablar mucho, y ni siquiera hablar, sino ser ra-
dical. La síntesis y la contundencia lógica son,
en consecuencia, dos de sus más preciados idea-
les. Es un ser extraño; guarda sus palabras para
el momento en que se hacen indispensables.
Sólo a ratos necesita de auditorio externo: siem-
pre está en diálogo consigo mismo. Su labor es
hacia adentro, en dirección al centro de su pe-
cho, más que en dirección al mundo exterior.
Es mayor su preocupación por alcanzar o ela-
borar principios e ideas indubitables que por la
sacralización temporal que brota de los espa-
cios de homogenización social que en toda
agrupación humana existen. Convencido está
de la finitud de su saber y de las limitaciones de
su mundo y su existencia.

La tarea primordial de todo filósofo, y aun
de todo hombre sensato es poner en orden su
morada interior. Hacerse consciente de sí mismo;
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reconocer sus alcances y sus fallas, abrir de par en
par las ventanas de su alma a la convicción de que
los demás también pueden y deben trillar la senda
de la autoconciencia. Renunciar, en consecuen-
cia, al despropósito de hacer de sus propios pre-
juicios, reglas y valores, las antiparras que dan el
tono de grandeza o validez a cuanto sucede o se
encuentra allende el yo; los paradigmas por exce-
lencia para conocer y justipreciar cuanto es por él
conocido.

Si calla la garganta, alza el alma al viento su
voz multicolor y planetaria. No hay vía regia hacia
el auténtico filosofar sino a través de la serenidad
que sólo bajo el ropaje tibio de la soledad verde-
ce. Quien carece de valor para prescindir del aplau-
so o del asentimiento de la multitud está, de he-
cho, descalificado, para dar posada a la filosofía
en su conciencia. Bien hace obtemperando el lla-
mado a la actividad; vehiculando hacia la búsque-
da del reconocimiento sus energías.

El filósofo no es nunca producto de la mera
espontaneidad. El quehacer filosófico es un dere-
cho común de todos los seres humanos. Mas no
es un derecho natural, sino una condición que
sólo es posible alcanzar sobre la base del esfuerzo
sostenido.

Ocurre en el filosofar lo que con relación a la
humanidad y a la auténtica libertad acontece. Ser



22 Alejandro Arvelo

humano es un ideal que cada quien puede con-
quistar si a ello se dispone. No existen derechos
naturales inalienables a los miembros de nuestra
especie, como no sea el de hacer de la propia
existencia una obra de arte o un artefacto vacío
y prescindible. Ser libre no es tener derecho a la
palabra, sino disfrutar a cabalidad de la condi-
ción de ser hombre; de poder pensar y actuar
por uno mismo, sin interferencias de conciencia
de ningún tipo, al margen de criterios o princi-
pios, válidos o no, que no hayan sido antes re-
pensados, tamizados al cristal de la propia exis-
tencia y sus particulares dotes, de sus límites y
potencialidades.

Una mentalidad filosófica es siempre el fru-
to de una labor racional atenta, cuidadosa y siste-
mática, que supone largos años de jerarquización,
ordenamiento y crítica de los datos que a la con-
ciencia se han ido haciendo presentes. El diletan-
te, ocupado sempiternamente en el uso del idio-
ma, al que concibe como una finalidad en sí, care-
ce de tiempo para domesticar su voz interior; el
filósofo, atento siempre a los desmanes de su con-
ciencia, dispone de poco tiempo para el empleo
sin cuidado del medio por excelencia de la expre-
sión radical. Si es indispensable la retórica al pri-
mero; es esencial la lógica a la actividad del segun-
do. Si aquél es inconcebible al margen de la pala-
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bra, en igual medida lo es éste si del recto pensar
se lo hace prescindir.

Sólo aquellos que tienen el valor y la potes-
tad de hacer de la meditación un estandarte tie-
nen acceso a las vides agridulces que del quehacer
filosófico brotan como veneros de agua pura. La
ciencia de sí o consciencia, la autoconciencia, es
el primer eslabón a recorrer en el proceso de con-
formación de una racionalidad propia. El diletan-
te y el activista se descubren en su ámbito situa-
cional; el político comienza su tarea en la preten-
sión de organizar el entorno, su mundo circun-
dante. Un auténtico filósofo comenzará por po-
ner en orden su propio entendimiento, entran-
do en diálogo consigo mismo, interrogando la
porción de universo que en él se anida, e inten-
tando hacer de la propia subjetividad un puerto
desde el cual partir, henchido el pecho, la mirada
firme, hacia la conquista racional de los restan-
tes mundos posibles. En tan grave afán, en tan
noble tarea, cada quien se encuentra irremedia-
blemente solo.

Es ley de la vida que en los momentos
cruciales nunca se pueda contar más que con-
sigo mismo. En los instantes realmente difíciles
de nuestro paso por el mundo (el nacimiento,
la enfermedad, la angustia, la partida de un ser
querido, la derrota, la muerte) tropezamos de
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frente con la amargura de encontrarnos irremi-
siblemente solos. Insustituibles somos, por esen-
cia y presencia, en la alegría y en el tormento,
en los ensueños y ante el fracaso. Nadie, por
más que nos quiera, puede hacer del nuestro su
lugar; de los nuestros, su rincón de pena o su
baúl de satisfacciones. Nadie puede imaginar
por mí el azul de las mañanas y el invierno de
mis días; nadie participa de mi tristeza, mis
padecimientos o mi dolor con la misma inten-
sidad que yo. Velis nolis.

Pero la radical soledad, contrariamente a la
opinión más generalizada en los días que corren,
es como una vasta extensión de terreno fecundo,
presto para el cultivo de la inteligencia. La acepta-
ción popular de una tesis, doctrina u opinión dice
endemoniadamente poco de su radicalidad y con-
sistencia lógica. Nadie puede suplir al filósofo en
la puesta en orden de su mundo interior. Pensar
es algo difícil y delicado, pero, ante todo, estricta-
mente personal. Es facultad que no es posible ejer-
citar con la misma celeridad, propiedad y eficacia
en la plaza o en medio de la multitud que en el
retiro y la tranquilidad espiritual que de él emerge
con espontaneidad de manantial.

La profundidad de espíritu es imposible al
margen de la soledad. Aquel que no es capaz de
dedicar a su construcción racional algunos ins-
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tantes de silencio creativo, de detenerse y guardar
para sí sus palabras hasta pulir como piezas de
orfebrería sus pensamientos, es también incapaz
de apreciar y percibir en su justa dimensión la
sublime quietud, la insondable placidez del uni-
verso. Y, ¿qué si no el todo, en su riqueza y comple-
jidad, pretenden aprehender, cada cual a su ma-
nera, el filósofo y el científico?.

Cierto es que si no se tiene nada qué hablar
consigo, la soledad se convierte en acicate de la
nostalgia y el silencio deviene una muesca del do-
lor. La soledad creativa supone un substracto cul-
tural activo, un instrumental lógico adecuado, una
cierta predisposición para el descubrimiento, el
valor de callar frente a lo ignorado, humildad de
alma y rebeldía de entendimiento. Silencio y sole-
dad al margen de estas condiciones equivalen a
pérdida de la perspectiva del conocimiento, a re-
godearse en el vórtice de la tristeza o la enfermiza
ensoñación. El silencio del alma es la enfermedad
irremediable de quienes delegan su derecho a la
inquietud.

Pitágoras sugiere que el principio de todo
filosofar reside en el silencio. Heráclito exigía, a
los que se iniciaban en el diálogo filosófico, guar-
dar sus palabras por lo menos durante los cinco
primeros años de su ingreso a la escuela. Platón,
quizás, erró el camino al situar la esencia de la
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subjetividad allende el yo (Cfr. República, VII). Sin
embargo, su postura ética, intelectualista, remite
al método introspectivo abierto por Pitágoras y
Heráclito, que tan elevados frutos daría a San Agus-
tín y Descartes.

Las personas que poseen una estructura
mental de tipo religioso buscan, como Platón, fue-
ra de sí los misterios que en su alma sienten deam-
bular, la explicación de sus pensamientos y volun-
tad. Sus actividades hablan de las convicciones
que abrigan sobre el fracaso o la raigal inutilidad
de su vivir. La sociedad tiene sus leyes, la historia
sus sentidos, suponen, independientemente de los
niveles de conciencia y de los humanos quehace-
res que de ellos se desprenden. Europa compren-
dió, hace dos o tres centurias, que la marcha de la
historia depende en buena parte de la robustez y
marcha del entendimiento; que la historia es una
imposición de un conjunto no muy amplio de
hombres y naciones autoconscientes. Acaso por
ello fue el centro del mundo hasta el siglo XX.

Desconocerse es perderse. Estar aturdido,
renunciar a la plenitud posible que en determina-
das entidades se anida. Es, en suma, renunciar a
la vida. La vida carece de sentido al margen de la
ideación y de la imaginación. Un hombre sin in-
teligencia y sin sensibilidad es proyecto varado al
inicio del camino. Sólo el cultivo sistemático de
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las potencias del alma nos dan la fuerza necesaria
para acometer con eficacia el camino hacia la difí-
cil meta de ser humanos.

Con Aristóteles la filosofía ensaya el cauce
empirista; la conciencia es por él entendida como
un momento, especializado, de la res stensa. Su fi-
losofar constituye uno de los puntos de llegada
de la postura platónica en virtud de la cual el eidos
(inteligente derivación del número pitagórico,
como bien observa Aristóteles en Metaph. I) es
concebido como una entidad autónoma respec-
to al sujeto de conocimiento. Siglos más tarde,
Descartes insistirá en señalar la importancia fun-
cional de la soledad, y del silencio que con profu-
sión en ella germina y crece, si de construir un
sistema de pensamiento more geométrico se trata,
abriendo de par en par, con su actitud y su singu-
lar manera de entender la ciencia y la filosofía, las
puertas de la modernidad en Occidente.

Los hombres de la presente centuria so-
mos herederos del rumbo racional inaugurado
por la filosofía cartesiana. Que si es la creencia
más generalizada la de que el pensamiento de
Rene Descartes es asunto del pasado, no por
ello es la más confiable y consistente, como lo
pone de manifiesto el retorno o ajuste de cuen-
tas con respecto a su obra que entre algunos de
los pensadores más destacados del último siglo
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encontramos. El parentesco existente entre las
reglas del método y las propuestas homónimas
hechas por Marx en “El método de la economía
política”; las Meditaciones cartesianas de Husserl; el
Descartes de Jaspers; la notoria paternidad de los
principios fundamentales del raciovitalismo or-
tegiano (Cfr. ¿Qué es la filosofía?, IVss.) así como
de algunos de los supuestos básicos de la filoso-
fía sartreana (V. El existencialismo es un humanismo,
La náusea), ponen en entredicho el presunto ca-
rácter ingenuo o de muñón de remoto pasado
que algunos sabios de nuevo tipo atribuyen al
sistema cartesiano.

En filosofía no hay frutos que valgan, si no
se levantan sobre el conocimiento o la crítica asi-
milación de una determinada tradición de pensa-
miento. En ello consiste la indispensable originali-
dad que es preciso exigir y exigirse en este ámbi-
to de la sabiduría humana. Ser original equivale,
aquí, a volver, raudos los ojos del entendimiento,
las fuentes primigenias del saber. La tradición es
un elemento insoslayable en el equipaje del filóso-
fo. La inverecundia no es, en estos menesteres, el
mejor de los caminos; y el atrevimiento y el sno-
bismo, antes que motivos de dignidad constitu-
yen indicios de taras y despropósitos. La igno-
rancia no confiere derechos, salvo los que se ex-
presan mediante el silencio. En filosofía, el des-
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arraigo, más que mérito es insolencia; y antes que
heroísmo, temeridad.

La constante cardinal de la filosofía es su
forma o estructura lógica. Es decir, su carácter
general, crítico, conceptual; el espíritu de sistema
que subyace en su dinámico quehacer. Se sigue,
pues, que la única originalidad posible en los can-
tos del mundo del espíritu a ella encomendados
en Occidente, residen en que cada filosofía, para
garantizar su ingreso en el conjunto correspon-
diente, tuvo que ser, a propósito de ciertas exi-
gencias básicas, igual a las demás. Ser como son y
han sido las demás. En cuanto a los contenidos
de que ha de colmarse ese cómo, cada quien es
libre de agotar los horizontes de que sea capaz su
conciencia. De ahí el carácter múltiple de las filo-
sofías que en el mundo han sido.

Cada quien tiene ante sí la responsabilidad
de apropiarse del pasado racional y de la estruc-
tura lógica de la forma de conocimiento a la que
piensa dedicar sus mejores años; y sobre la base
de ese saber, dar a esa posibilidad el matiz de su
peculiar talento y de la específica manera en que
en su espíritu se han conjugado el pasado y el
presente racionales de la humanidad.

Trátase, pues, de una labor inevasible; inde-
legable. Un hombre sólo puede delegar lo que en
él hay de adjetivo. Filosofar es tarea intransferi-
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ble. Cada quien tiene que realizarla por y desde sí
mismo. Permitir que los demás piensen y decidan
por nosotros es traicionar la propia esencia; per-
manecer indiferentes ante la pérdida de la propia
ontidad; abrir las ventanas del alma a la más radi-
cal alienación. El comienzo de la filosofía es tam-
bién el inicio del autoconocimiento.

Si no se tiene pleno dominio de la propia
conciencia y sus posibilidades, lanzarse en pos del
conocimiento del mundo externo constituye un
imperdonable desatino. La desventura es la rosa
de los vientos de quienes creen posible arribar a
puerto seguro en los mares del conocimiento al
margen del espíritu de sistema y de la jerarquiza-
ción de los procesos subjetivos. El yo es el primer
doblón del mundo que ha de aprehender quien
sienta en su ánimo la necesidad de conquistar los
principios que rigen el Universo, cuanto puede
ser conocido; y del yo, es la conciencia el eslabón
fundamental, pues sin su conocimiento es impo-
sible acometer el dominio racional de las selvas
madres colaterales a ella (sus contenidos, el in-
consciente, las pasiones, la inteligencia, la volun-
tad, la sensibilidad), y más aún: completar, en una
como ambición de insaciable búsqueda de infini-
to, el panorama del yo. Razón tuvo Confucio al
invitarnos a postergar la queja por la nieve que
habita en el techo vecino mientras su homóloga
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cubra también el umbral de nuestra casa. Y Só-
crates al poner en la base del triángulo gnoseoló-
gico a la conciencia de sí. Y Jesucristo cuando
llama la atención de los hombres acerca de la ne-
cesidad de desbrozar la propia visión antes de
enjuiciar o hacer cuestión de las posturas, accio-
nes, voluntad y aptitudes de los demás. Que tal es
el primero de los principios de cualquier intento
de filosofar.

Yoísmo no es subjetivismo. El yo no es una
finalidad en sí. Constituye un punto de partida.
Subjetivismo es hacer de la propia morada la úni-
ca posibilidad, el absoluto valor; ver en ella un
doblón de mundo ajeno a cualquier proceso de
profilaxis o instrucción; lanzarse a la aventura de
conocer el mundo a ella exterior sin haberla pues-
to en orden previamente. E imponer a cuantos
se pretende conocer, acaso por ignorancia de la
esencia del propio entendimiento, una lógica ex-
terna, extraña a la entidad de lo que presunta-
mente conocemos en un momento dado. Y olvi-
dar que las cosas no son sino en la medida en que
devienen objetos de la humana preocupación;
cuando nos son o se hacen patentes a nuestro ver,
a nuestro sentir, a nuestro pensar.
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Saberse solo es empezar a conocerse. No es
labor placentera ni espontánea el quehacer inte-
lectual. El sufrimiento radical es privativo del hom-
bre superior, lo mismo que el derecho a la soledad
y al silencio. Diluir las propias energías en el ácido
infame de lo convencional es alejarse de sí mis-
mo. Sólo en medio del recogimiento encuentra el
hombre el sosiego necesario para estar cerca de
sí. El que habla más de lo debido con frecuencia
teme escuchar a los demás. Es probable que no
esté tan seguro de su verdad como se empeña en
creer. Quien de ese modo vela por su discurso
con frecuencia lo descuida. Quién no cuida de su
discurso,  tampoco vela por la pureza ni el refina-
miento de su espíritu. La locuacidad casi siempre
evidencia ignorancia o desconfianza en sí mismo.
El excesivo discutir es un indicio de que se vive
en y para una creencia o sistema de verdades que
se supone apodíctico.
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COLECCIÓN SANTUARIO

1-La fantasma de Higüey, Francisco Javier Angulo Guridi
2-El montero, Pedro Francisco Bonó
3-Rufinito, Federico García Godoy
4-Duarte, Sánchez y Mella vistos por una educadora, Eleanor
Grimaldi Silié
5-El culpable voluntario, Osiris Madera
6-Ruinas, Rafael García Romero
7-Balance de tres, Manuel Salvador Gautier
8-El hombre que descubrió la verdad, León David
9-Amor fugaz, Dionicio López
10-La sangre, Tulio Manuel Cestero
11-Nudos y alfileres, Rannel Báez
12-El precio de los sueños, Enrique García Jorge
13-Ruptura del silencio y Poemas para un olvido, José López
Larache
14-Filosofía del silencio, Alejandro Arvelo
15-Nosotros los suicidas, Marcio Veloz Maggiolo
16-Contemporáneos del tiempo, Isael Pérez
17-Dafnis y Cloe, Longo de Lesbos
18-La cabeza, Néstor García
19-Enriquillo, Manuel de Jesús Galván
20-Duarte, fundador de una república, Franklin Domíguez
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COLECCIÓN SANTUARIO INFANTIL

1-El caballero Geremy, Sélvido Candelaria
2-El conejo en el espejo y otros cuentos  para niños, Rafael Peralta
Romero
3-Cuando los perros se amarraban con longanizas, Justiniano
Estévez Aristy
4-Alicia en el país de las maravillas, Carroll Lewis
5-Vivencias infantiles, Juana Escorbort
6-El principito, Antoine de Saint Exupéry
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Esta edición de FILOSOFÍA DEL SILENCIO, consta de
3,000 ejemplares y se terminó de imprimir en el mes
de enero de 2008 en los talleres gráficos de Editora
Búho, Santo Domingo, República Dominicana.
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